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Dames en heren,
beste Basile, 

Wat onwennig sta 
ik hier voor u. En 
misschien vraagt u 
zich af waarom ik hier 
sta: Basile - toen nog 
Bas – en ik kennen 
elkaar van zijn studie 
kunstgeschiedenis in 
Utrecht, zo’n twintig 
jaar geleden. En van 
zijn scriptie over de 
decoratie van het 
Bossche stadhuis door 
de Rubens-leerling 
Van Thulden. Op een 
leesbare manier heeft 
hij toen uitgelegd hoe 
het geschilderde beeld 
een denkbeeld oproept: 
hoe namelijk het 
historische gebeuren 
(de aansluiting van 
Den Bosch aan de 
Unie van Utrecht) een 
eeuwige, kosmologische 
noodzakelijkheid 
verbeeldde (het begin 
van een nieuw gouden 
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tijdperk). Politieke reclames kortom.

Zo’n studie helpt weinig als je gaat schilderen. Al is ze misschien 
zijdelings vruchtbaar voor een dubbel talent. Waaraan juist Utrecht 
niet arm was: op de vaardige tekenaar Vogelsang volgden de 
begaafde Heckscher, Emmens en Carel Blotkamp. Ik herinner 
mij nog wel vergaderingen, waarna ons verweten werd dat onze 
aantekeningen vooral uit krabbeltjes bestonden. Hoe slecht die 
misschien ook waren – ze waren in elk geval beter dan het meeste 
van wat er verder naar voren werd gebracht. 

Belangrijker dan zo’n historische kanttekening is het idee van 
de dubbelheid van een kunstwerk, zoals dat in Basile’s scriptie 
uitgelegd werd. Het werk moet vooral zichtbaar en mooi zijn. Maar 
als kunstwerk roept het tegelijk iets meer op dan wat het afbeeldt. 
Het is het transparant, dubbelduidig. “Er staat niet wat er staat” 
(Nijhoff, Awater 1934) En wat in de 17de eeuw een politiek of 
godsdienstig procédé is, wordt vanaf de 19de eeuw heel anders en 
persoonlijk. 

De dubbelheid herken ik in veel van Basile’s werken, zowel de 
schilderijen als de foto’s: we kijken door iets heen op iets anders. 
Daarmee worden we gedwongen zijn zienswijze te volgen of ons 
tenminste door zijn zienswijze af te laten brengen van alledaagse 
kijkgewoontes, de sleur van wat we gewoonlijk en dagelijks zien. 
Zijn manier van kijken brengt ons in de war maar maakt vooral 
duidelijk: wat we zien is nooit alleen maar de afbeelding van een 
voorliggende alledaagse werkelijkheid. Er is iets ‘voorliggends’ 
waaraan wij vanuit onze ervaringen, kennis – zeg maar: voor-
oordelen – een plaats geven en vooral iets waar we – uitgelokt door 
de kunstenaar - vragen bij stellen.  Kunst provoceert zo’n proces: 
de visuele boodschap die dat niet doet heeft de charme van een 
verkeersbord: dat moet wel direct begrijpelijk en eenduidig zijn om 
ongevallen te voorkomen. Terwijl ongevallen en botsingen buiten de 
wereld van Eurlings juist vruchtbaar zijn: du choc des opinions jallit 
la verité en ook beaucoup de beauté. En als het dan de waarheid 
niet is dan toch een zin – een zingeving waarmee we het willen, 
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moeten of durven doen. Om daarna weer verder te kijken en verder 
te vragen. Maar dan anders dan ervoor. 

De doorzichtigheid van wat we zien. 
Die is vaak heel letterlijk in beeld 
gebracht: We zien iets door een andere 
laag hen. Een vrouwenlichaam door 
een craquelé, een gezicht achter 
Margritte-achtige vogels, voorstellingen 
achter een scherm van gingko bladeren 
– daar kom ik zo op terug. `

Dat betekent trouwens zeker niet dat 
de werken zich achter vaagheden 
verstoppen. Er wordt fl ink en 
herkenbaar geschilderd. En op bijna 
opdringerige formaten, die ik ook als 
een uiting van moed beschouw. De 

durf om iets te maken, te laten zien wat je kunt en dat je het kunt 
– Basile stopt zijn werk niet angstig op A-6-jes weg. Het moet een 
hele openbaring zijn dit soort werken uit het atelier nu de ruimte te 
zien veroveren. Als je zo uitpakt moet je durven. Gelukkig maar.

Ook de foto’s verbinden 
ambachtelijk vakmanschap 
met poëtische diepgang: naast 
voorbeelden van de dubbelheid 
die ik net noemde zijn er 
prachtige montages á Monet. 
Dit soort reminiscenties aan de 
kunstgeschiedenis zie ik vaker 
– tot het fantastische Richter-
achtige  “Nébuleux”. Maar het 
zoeken naar voorbeelden is 
misschien een beroepsdeformatie. 

Veel voorkomend is –zoals ik dat nu zie– iets wat ik de romantische 
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trek zou noemen. 
Dat is niet alleen de 
persoonlijke symboliek 
-we zien iets en worden 
op en vaak persoonlijke 
achtergrond 
verwezen– maar 
ook de opvallende 
voorkeur voor bepaalde 
motieven.

“Les vents du nord” 
heet een zelfportret dat 
voor mij de inleiding 
vormt tot een groep 
van werken die een 
geografi sch niet zo 
erg vast omschreven 
noorden verbeelden. 
De zone van 
onbekendheid en angst 
“hinc sunt leones” zoals 
dat op middeleeuwse 
kaarten heet: hier zijn 
de monsters die wij 

buiten het bekende, hanteerbare en in kaart gebrachte hebben 
weggestopt.  Hier vinden wij beelden van een zone tussen koude 
lucht, ijs en water, die even ondefi nieerbaar als herkenbaar zijn. 
Het zijn de verbeeldingen van een antiklassieke wereld, die sinds de 
Sturm en Drang en de romantiek de orde van de klassieke wereld 
van de Middellandse Zee bedreigde. 

Het is de wereld waar lengte en breedtegraden op één punt 
geconcentreerd raken. En net zo schijnen afbeelding en idee 
hier heel dicht bij elkaar te komen. Een laatste doel van de 
ontdekkingsreis, bijna over alle grenzen heen, het Ultima Thule, 
vanaf de oudheid de wereld achter de eilanden in het uiterste 
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noorden. Longfellow heeft ze in de beste romantische traditie 
achter de Hesperiden gezocht en als het ware innerlijk van de 
dichter beschreven. Recente foto’s van Simone Sassen (waarbij 
Cees Nooteboom een begeleidende tekst heeft geschreven) 
geven precies de overgang van concreet landschap naar abstracte 
compositie, die Basile schildert.

Dat noorden is 
een soort van 
Dionysische gevoel 
tegenover het klassiek 
apollonische ideaal. 
Persoonlijke, moeilijk 
te classifi cerende 
ervaringen en 
herinneringen 
tegenover een 
aanvaarde en een 
enigszins geordende 
traditie. Dionysisch 

zoals Nietzsche het zou noemen. ‘Dieses wahre innere Afrika’ zoals 
de voorlopers van de psychologie in de 18de eeuw het omschreven: 
ver verwijderd niet in het chaotische maar warme Afrika maar 
in een even onbegrijpelijk maar koud en misschien nog veel 
vijandelijke noorden. Van daar waait de noordenwind Boreas, die 
weliswaar de kou met zich meebrengt, maar ook in de overgrote 
smeltende hitte van de zomer iets van verheldering, inzicht en vorm 
aanbiedt. De ‘vent du nord’.

Dubbelheid, overgang, beeld en verbeelding. Die vind ik vooral in 
wat ik voor het gemak maar de doorkijkstructuur van heel veel 
van de werken -schilderijen en foto’s- zou willen noemen. Door de 
twee lagen over elkaar heen wordt het zichtbare gekleurd, gericht, 
begrepen door iets wat tussen ons en de “werkelijkheid” ligt. Uit de 
psychologie en dankzij Gombrich uit de kunstgeschiedenis kennen 
we dit procédé: we zien wat we kennen en wat we kennen bepaalt 
ons zien. Als we iets zien dat we niet kennen of dat niet door 
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gewoonte bij elkaar hoort moeten we opnieuw kijken en vooral 
opnieuw nadenken.

Zo is het gezicht op het liggend naakt gebroken door een daarover 
heen gelegd craquelé. Dat mag nog een uitvergroot technisch 
gegeven zij: vervagen en vergeten van de herinnering. Maar het 
is tegelijkertijd het bewijs dat de tijd de herinnering niet kan 
uitwissen.

Nadrukkelijk en herhaald is zo’n breken van de werkelijkheid in tal 
van schilderijen waarin op de voorgrond bladeren van de Gingko 
Biloba verschijnen. De Gingko is een van de meest geheimzinnige 
planten die we kennen. Niet erg goed te classifi ceren, oeroud en 
niet stuk te krijgen. In voorhistorische tijden groeide hij ook in 
Europa zoals versteningen bewijzen, dan trok hij zich naar Azië 
terug, in Japan kreeg hij zijn naam (ginnan + icho = eendenvoet); 
Linnaeus voegde het onderscheidene ‘biloba’= tweelobbig toe.  Een 
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paar maanden na de vernietiging van Hiroschima begon daar een 
Ginkgo weer nieuwe spruiten te drijven en biologen gaan ervan uit 
dat nadat New York niet meer zal bestaan deze boom wel overleeft.

Het is merkwaardig dat zowel in Utrecht als in Leiden een oeroude 
ginkgoboom staat. In Utrecht al vanaf 1730, in Leiden vanaf 
het eind van de 18de eeuw.  Basile en ik hebben allebei in onze 
ondermaatse tuintjes kleinkinderen van deze bomen. 

Het literaire beroemdste van de kleinkinderen (of misschien eerder 
achternichten of achterneven: over het geslacht van de Ginkgo is de 
wetenschap het niet eens) staat in Heidelberg en dankt zijn faam 
aan Goethe. Die heeft in september 1815 twee bladeren van deze 
boom met een gedicht erbij aan de geliefde Marianne Willemer 
gestuurd. (Met mijn accent en mijn achtergrond zal het u niet 
verbazen dat ik daar terecht kom. Uit Goethes tuin in Weimar heb ik 
zelfs ooit een blaadje van de daar geplante Ginkgo gejat.)
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Goethe gaat uit van de karakteristieke dubbelheid van het blad. 
Een spleet scheidt de twee lobben, zodat het geheel iets van een 
natuurlijke Rorschach-test heeft. De dichter voelt een ‘geheimen 
Sinn’ namelijk de eenheid in het dubbel-zijn. Voor hem –het gedicht 
is een soort lyrische correspondentie met een geliefde ontstaan- is 
dat een beeld van minnen en bemind worden: het ginkgo blad is 
zoals de geliefde liefhebber ‘Eins und doppelt’. 

De overeenkomst tussen liefde en kunst: geven en ontvangen en 
in deze correspondentie rijker worden –dat herken ik ook in andere  
werken die we om ons heen zien. Zij nodigen ons uit beter te kijken 
en beter te denken, dat maakt ons rijker en tegelijkertijd verrijkt dat 
de werken weer. Het patina van het nadenken kan het werk mooier 
maken.

Maar er is nog een verband tussen liefde en kunst. Je moet de 
andere, de geliefde niet in je beeld erover vast proberen te leggen 
– dat is een ongepaste vorm van toeëigening, en het eind van alle 
belevende spanning. Net zomin als het kunstwerk vast te leggen is. 
Beide houden een kern, die zijn kracht juist in ondoorgrondelijke 
rijkdom heeft.  Die door al te veel gepraat en gedefi nieër uitgedoofd 
wordt. Dat is helaas vaak wat een kunsthistoricus en kunstcriticus 
doet als hij met zijn rug naar de werken de blik op de kunst belet 
die hij uitlegt. Populair samengevat: je moet kunstwerken niet 
stuklullen. 

Zelf zal ik nooit meer als tevoren naar de ginkgo-bladeren kijken 
en ik hoop dat deze ochtend voor u een soortgelijk effect heeft. 
Dus hou ik op en laat u aan de werken over om er steeds opnieuw 
naar te kijken en steeds weer iets anders en iets meer in te kunnen 
vinden. Daarbij kan u trouwens – het schijnt wetenschappelijk 
bewezen te zijn – extract van Grinkgo bladeren helpen: het activeert 
de bloedsomloop vooral in de hersenen en is goed tegen koude 
voeten, dementie en andere ouderdomsverschijnselen.

Jochen Becker
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Gingko Biloba

Dieses Baums Blatt, der von Osten
Meinem Garten anvertraut,

Gibt geheimen Sinn zu kosten,
Wie’s den Wissenden erbaut.
Ist es ein lebendig Wesen,

Das sich in sich selbst getrennt?
Sind es zwei, die sich erlesen,
Dasz man sie als Eines kennt?

Solche Frage zu erwidern,
Fand ich wohl den rechten Sinn:

Fühlst du nicht an meinen Liedern,
Dasz ich Eins und doppelt bin?

Zie dit kleinood in mijn gaarde:
boomblad uit de oriënt, 

siert met zijn geheime waarde, 
ingewijden welbekend. 

Leeft het als een enkel wezen, 
innerlijk in twee gedeeld? 

Of vormt juist het uitgelezen 
tweetal één herkenbaar beeld? 

 Langzaam rijpende ideeën 
werpen op die vragen licht. 
Voel je niet dat ik in tweeën 
eenling ben in mijn gedicht?

J.W. von Goethe



11



12

‘My Lost Youth’

OFTEN I think of the beautiful town  
  That is seated by the sea;  
Often in thought go up and down  
The pleasant streets of that dear old town,  
  And my youth comes back to me.          
    And a verse of a Lapland song  
    Is haunting my memory still:  
    ‘A boy’s will is the wind’s will,  
And the thoughts of youth are long, long thoughts.’  
 
I can see the shadowy lines of its trees, 
And catch, in sudden gleams,  
The sheen of the far-surrounding seas,  
And islands that were the Hesperides  
  Of all my boyish dreams.  
    And the burden of that old song,   
    It murmurs and whispers still:  
    ‘A boy’s will is the wind’s will,  
And the thoughts of youth are long, long thoughts.’  
 
I remember the black wharves and the slips,  
  And the sea-tides tossing free;   
And Spanish sailors with bearded lips,  
And the beauty and mystery of the ships,  
  And the magic of the sea.  
    And the voice of that wayward song  
    Is singing and saying still:   
    ‘A boy’s will is the wind’s will,  
And the thoughts of youth are long, long thoughts.
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I remember the bulwarks by the shore,  
  And the fort upon the hill;  
The sunrise gun with its hollow roar,   
The drum-beat repeated o’er and o’er,  
  And the bugle wild and shrill.  
    And the music of that old song  
    Throbs in my memory still:  
    ‘A boy’s will is the wind’s will,   
And the thoughts of youth are long, long thoughts.’  
 
I remember the sea-fi ght far away,  
  How it thunder’d o’er the tide!  
And the dead sea-captains, as they lay  
In their graves o’erlooking the tranquil bay   
  Where they in battle died.  
    And the sound of that mournful song  
    Goes through me with a thrill:  
    ‘A boy’s will is the wind’s will,  
And the thoughts of youth are long, long thoughts.’   
 
I can see the breezy dome of groves,  
  The shadows of Deering’s woods;  
And the friendships old and the early loves  
Come back with a Sabbath sound, as of doves  
  In quiet neighbourhoods.   
    And the verse of that sweet old song,  
    It fl utters and murmurs still:  
    ‘A boy’s will is the wind’s will,  
And the thoughts of youth are long, long thoughts.’
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I remember the gleams and glooms that dart   
  Across the schoolboy’s brain;  
The song and the silence in the heart,  
That in part are prophecies, and in part  
  Are longings wild and vain.  
    And the voice of that fi tful song   
    Sings on, and is never still:  
    ‘A boy’s will is the wind’s will,  
And the thoughts of youth are long, long thoughts.’  
 
There are things of which I may not speak;  
  There are dreams that cannot die;   
There are thoughts that make the strong heart weak,  
And bring a pallor into the cheek,  
  And a mist before the eye.  
    And the words of that fatal song  
    Come over me like a chill:   
    ‘A boy’s will is the wind’s will,  
And the thoughts of youth are long, long thoughts.’  
 
Strange to me now are the forms I meet  
  When I visit the dear old town;  
But the native air is pure and sweet,   
And the trees that o’ershadow each well-known street,  
  As they balance up and down,  
    Are singing the beautiful song,  
    Are sighing and whispering still:  
    ‘A boy’s will is the wind’s will,   
And the thoughts of youth are long, long thoughts.’
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 And Deering’s woods are fresh and fair,  
  And with joy that is almost pain  
My heart goes back to wander there,  
And among the dreams of the days that were   
  I fi nd my lost youth again.  
    And the strange and beautiful song,  
    The groves are repeating it still:  
    ‘A boy’s will is the wind’s will,  
And the thoughts of youth are long, long thoughts.’

Henry Wadsworth Longfellow

- Christopher Dresser, Unity in variety as deduced from the 
vegetable kingdom; being an attempt at developing that 
oneness which is discoverable in the habits, mode of growth, 
and principle of vonstruction in all plants, London 1859
[leraar School of Design]
- Simone Sassen, Ultima Thule: een reis naar spitsbergen; 
foto’s met een essay van Cees Nooteboom, Amsterdam 2008.
- Sigfried Unseld, Goethe und der Ginkgo: ein Baum und ein 
Gedicht, Frankfurt/M. etc 1998.


